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Per Miquel de Palol 
A cura de Francesco Ardolino
Experimentar amb els paràmetres narratius  
fins a dissoldre la frontera entre el jo inventat 
pel novel·lista i el jo real encarnat pel lector:  
un joc que va més enllà de la literatura i esdevé 
cerca existencial.
El 23 de novembre de 2010, el màster en Construcció 
i Representació d’Identitats Culturals (CRIC) va con-
vidar Miquel de Palol a impartir una conferència a la 
Facultat de Filologia de la Universitat de Barcelona 
sobre el tema de la identitat en la seva construcció 
narrativa. L’escriptor —lligat a l’esforç prometeic de 
recomposició que, sota el nom de «Joc de la Fragmen-
tació», domina el seu univers de ficció— va capgirar 
els elements i va llegir aquest text, fins ara inèdit.  
  
Diu Kierkegaard en l’inici de La malaltia mortal: «L’home 
és esperit. Però què és l’esperit? L’esperit és el jo. Però 
què és el jo? El jo és una relació que es relaciona amb ella 
mateixa […]: és allò que en la relació fa que aquesta es 
relacioni amb ella mateixa. El jo no és la relació, sinó el 
fet que la relació es relacioni amb ella mateixa. L’home és 
una síntesi d’infinitud i finitud, de temporal i etern, de 
llibertat i necessitat, en una paraula: és una síntesi. I una 
síntesi és la relació entre dos termes. L’home, considerat 
d’aquesta manera, encara no és un jo. […] Una tal relació 
que es relaciona amb ella mateixa —o sigui un jo— ha 
d’haver-s’hi posat ella mateixa, o haver estat posada per 
un altre. Si la relació, que es relaciona amb ella mateixa, 
ha estat posada per un altre, aleshores segurament la re-
lació és una tercera cosa. Però aquesta relació, això tercer, 
és per la seva part una relació que malgrat tot es relaciona 
amb allò que ha posat la relació sencera».
Fins aquí Kierkegaard. Més enllà del gust per la mise en 
abyme, en algun punt —no gaire llunyà d’on s’arriba en el 
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«La cerca del jo 
arriba a ser la 
particular cerca 
de l’assassí en la 
literatura.»
Papers and books thrown away, d’André Kertész (1974).
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paràgraf precedent— de la relació que entra en relació 
amb ella mateixa hi cap el mecanisme de la creació literà-
ria, una cerca equivalent a la d’un mateix en el protoexis-
tencialisme kierkegaardià. La dicotomia entre la relació 
que s’ha posat ella mateixa i la que ha estat posada per un 
altre sembla assimilable a la que es produeix entre un jo 
real, o sigui, el d’un individu que s’identifica ell mateix 
mitjançant aquella relació, i un jo inventat pel novel·lista. 
La cerca del jo arriba a ser la particular cerca de l’assassí 
en la literatura, per més que els historiadors diguin que 
una de les grans conquestes de la formació dels modes 
literaris és el pas de la lírica a l’èpica, és a dir el pas de la 
immediatesa de la primera persona, mecanisme primari 
de l’àmbit col·loquial i la persona del verb que de manera 
natural utilitzo per adreçar-me als altres, a l’abstracció 
intel·lectualment més evolucionada de la tercera persona, 
que permet l’accés a qualsevol ens —personal o no— en 
termes d’igualtat conceptual i, per tant, una major versa-
tilitat i economia de mitjans, trets positius i desitjables en 
la majoria dels àmbits.
La questa de la poesia en el camí del jo passa en la moder-
nitat per l’ús de dos succedanis: la segona persona del 
singular i la primera del plural. En la majoria dels casos 
corresponen al punt de vista neutre reflexiu i són pre-
sents fins i tot en frases tics del tipus, posem per cas, «no 
et pensis que» o «com si diguéssim», algunes perfecta-
ment equivalents, com «imagina que» i «imaginem que». 
Com tots sabem, no hi ha personatges reals rere aquestes 
persones del verb, que no són més que un instrument re-
tòric adreçat a la generalitat dels destinataris.
Això no obstant, la poesia moderna ha descobert una di-
mensió literal en l’ús de la segona persona que en fa un 
personatge real, o sigui objecte i subjecte del discurs. Un 
destinatari que pot ser una persona concreta del món 
real, present o absent —de tal aspecte n’hi ha multitud 
d’antecedents en els subgèneres de l’oda, el ditirambe i la 
sàtira—, o que pot ser el lector. En qualsevol cas, el lector 
que hi faci empatia ho rebrà com paraules adreçades a ell 
mateix, amb el consegüent guany de proximitat, cosa que 
explica l’èxit del recurs en la poesia moral recent, en es-
pecial en el terreny sentimental i sensorial.
Al marge d’aquesta excepció, la gran casuística de la lite-
ratura en general i de la narrativa en particular es diluci-
da, com hem dit al començament, entre la primera perso-
na i la tercera, és a dir entre el narrador personalitzat, 
tant si intervé directament en la peripècia com si no ho 
fa, i el narrador omniscient, objectes tant l’un com l’altre 
de trampes entre els qui aspiren a anar mal que sigui uns 
centímetres més enllà d’allò que s’espera des del coneixe-
ment de la tradició.
El mecanisme narratiu de base d’El Jardí dels Set Crepuscles 
parteix d’un primer narrador en primera persona que rela-
ta una situació dins de la qual diversos personatges prenen 
la paraula de manera consecutiva per narrar les peripècies 
respectives. El truc es repeteix dins de tals narracions de 
manera successiva fins a arribar en una ocasió fins al grau 
setè d’inclusions graduals, amb el resultat final de quaran-
ta-nou (49 = 72)  personatges que han pres la paraula de 
manera homotètica —o fractal, depèn com es miri— per 
adreçar-se a l’oient —i al lector— utilitzant el jo.
Em permeto aventurar que a l’afirmació que la superpo-
sició de quaranta-nou jos comporta, no la hipertròfia, 
sinó al contrari, la inestabilització i relativització, i, per 
tant, potser, la dissolució, se li pot aplicar com a mínim el 
benefici del dubte. Per això em va semblar que valia la 
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«En l’absurd de la troballa del jo 
per la seva dissolució conceptual 
es reflecteix l’absurd de l’exis­
tència, l’absurd del jo real  
en si mateix.»
pena tornar-hi i per això vaig repetir el procediment a El 
Testament d’Alcestis, amb l’aspiració, si les forces m’ho 
permetien, de refinar l’operació literària per anar una 
mica més enllà.
Abans, però, em vaig permetre algun altre experiment nar-
ratiu, i quan dic experiment no tinc la pretensió de re-
ferir-me a la història de la literatura, sinó tan sols, i ja és 
molt, a la meva aventura expressiva particular. La novel·la 
següent va ser Ígur Neblí, on vaig canviar els paràmetres 
d’El Jardí… per acollir-me al protocol de l’èpica tradicional: 
narrador omniscient en tercera persona, discurs lineal i 
temps passat.
Justament el temps —l’altre gran paràmetre de la narra-
tiva, a més del punt de vista— va ser l’element primordial 
en joc a El Troiacord, on vaig compondre un artefacte dis-
cursiu amb diferents punts de vista a càrrec de diversos 
narradors, però, contràriament al cas d’El Jardí…, aquí el 
mecanisme no consistia en inclusions successives, sinó 
en referències dels uns als altres en determinades condi-
cions: que no fossin mai mútues entre dues situacions, ni 
hi hagués, per tant, conflicte formal immediat amb el 
temps, sinó que fos en el conjunt de l’entramat referen-
cial on apareguessin relacions de temps no lineals i, per 
tant, impossibles en el món real; que en la lectura del con-
junt aparegués la impossibilitat de saber què havia estat 
abans i què després, perquè el temps total no es movia en 
línia, com aparentment fa el temps tal com el percebem, 
sinó dins d’una figura tancada, en concret dins del dode-
càedre anomenat Troiacord. Posem-ne un exemple ele-
mental: des de la situació A algú es refereix a la situació B; 
des de B, a C; des de C, a D; des de D, a E; des de E, a A. 
(El procediment es pot enriquir posant en contacte refe-
rencial i en qualsevol direcció A i C, B i D, etc.) No hi ha 
absurd en cap del passos, però sí en el conjunt, on no 
hi ha manera de saber què és començament i què és final, 
ni, per tant, què és causa i què és efecte. Es podria dir que 
és una màquina del temps sense màquina, sense deus ex 
machina: la màquina és la narració mateixa.
El repte era la síntesi dels dos mecanismes, i la vaig posar 
al servei d’una questa digna de l’heroi tradicional: la re-
surrecció dels morts, referida en aquest cas al mite d’Al-
cestis. El Testament d’Alcestis ve a ser la conjunció reduïda 
dels procediments narratius d’El Jardí… i d’El Troiacord. 
La peripècia transcorre per la narració de base i a través 
de trames alternatives però no paral·leles, perquè de nou 
es mouen dins d’un dodecàedre dins del qual hi ha en-
creua ments i punts de contacte, però no paral·lels. Com 
en els casos anteriors, vaig pretendre que les narracions 
tinguessin entitat pròpia com a contes independents, a 
més de formar el conjunt de la novel·la pròpiament dita. 
Vaig posar l’èmfasi en la correlativitat dels jos successius, 
en especial entre el primer i tots els altres. La peripècia 
és la cerca de la narració on la protagonista narra en pri-
mera persona la pròpia resurrecció, un camí que relati-
vitza el jo i el porta més enllà del temps perquè no té ni 
sentit plantejar-se si aquesta veu narrativa prové del pas-
sat o del futur, ja que en rigor lògic prové d’ambdues di-
mensions, i en la lògica de la vida quotidiana, de cap de 
possible. La suplantació d’un jo per un altre culmina en 
la impostació d’un jo inexistent, o sigui mort, que retorna 
de més enllà del temps. Una impostura que la narració 
deixa oberta amb la possibilitat —més que plausible, 
d’altra banda— que res no sigui altra cosa que la im-
postura real d’aquest jo, és a dir que la cosa que, encar-
nada en la invenció del primer narrador, és en realitat: 
invenció de l’autor.
Borges deia que la mise en abyme de personatges narrats 
—i també d’imatges— que s’inclouen els uns dins dels 
altres ens inquieta perquè apunta la possibilitat lewiscar-
rolliana que nosaltres mateixos siguem personatges d’una 
història contada per un altre al nostre damunt. En l’ab-
surd de la troballa del jo per la seva dissolució conceptual 
es reflecteix l’absurd de l’existència, l’absurd del jo real en 
si mateix al cap i a la fi. ●
